תגיות

רק כי אמרת שלא תוכל לעשות את זה בעצמך
הסתכלתי עליך עם השיער הארוך שלוח הרסן לפני שיצאתי
אנחנו הפוכים, אתה מרגיש את זה?

אני אמא לשני ילדים , נוהגת  בפיאט הישנה לכיוון תל אביב לפגוש את…(לא מגלה לך לא הכל אתה צריך לדעת)
ואתה ביום חופש מהעבודה שלך, מתחיל מחר ללמוד מאוחר
שומר לי עליהם , משתומם  על הסדר בבית
("אחותי…" אני שומעת את הקול הפנימי שלך מדבר "מעולם לא היתה מסודרת…איך זה שחודש אחרי שעזבה אותו היא כבר גרה בבית הקטנטן במרחק שני אורנים ו20 צעדים מהבית של ההורים שלנו."
וכל הזמן הזה הגוזלים ישנים ורחש מכשיר האדים משרה רוגע על הכל עם לקט מוזיקה בטייפ שהחלשת כשהעיניים שלהם צללו לתוך החלומות.)

מה אני יכולה לספר לך שתגלה בעצמך בעוד כמה שנים ממילא
"זה לא עבד איתו"
"רציתי חיים משלי,"
וכאן הקול שלי קצת נשבר
"הוא לא נתן לי לזוז"
אף אחד מהמשפטים האלה לא יצאו מעולם מפי.

וכן, עמרי, ידעתי שזה הולך להיות
ובאופן תמים, עיקש ושורד ידעתי שאתם תעזרו לי, מי בדיוק  יעזור לי אם לא האחים שלי שגורל מוזר מר ומתוק הביא  לאותו הבית ולאותם ההורים והחיים האלה, שלא פעם לחשנו בינינו לבין עצמינו שהיו ברירת מזל.

ותמונת ילדות שלנו יושבים על המדרגות מחוץ לבית  מחזיקים פרוסות עבות של לחם שחור עם אנשובי מרוח מעליו ועגבניה פרוסה מסודרת  ביד שמאל, ומחפשים קינים של נמלים עם ענף של עץ ביד ימין צפה במוחי כשאני מנסה להגיד את הדברים.

ועכשיו אני באוטו שועטת לתל אביב…את גליה אפגוש שם בקפולסקי

בדיזינגוף

אתה עובר בבית הקטן שעכשיו אני גרה בו מהחדר של הגוזלים  שלי דרך הקיר עם המוני התמונות לסלון
(אני מדמיינת אותך מחפש את זאת שצילמתי אותך איתם בים לפני כמה שבועות כשעוד היה חם ונסענו כולנו והרגשתי איך בכל פעם שאני לוקחת את עצמי לעומק הגלים אתם מרכלים בלהט "האחות היחידה שלכם איך בדיוק היא תסתדר")

היא תסתדר..היא כבר מסתדרת.

חולם על דנה, מחייג לנועה, כי היא זאת שבסוף מסכימה לך ועוברים חודשיים עד שתספר לי את זה
ולא איתה תחיה את החיים אחרי הכל.
ורק כשיהיה לי את הדייט הראשון (האמיתי), זה יקרה בעוד כמה חודשים, כשיגיע קיץ
כשאחזור משם, אתה , הדוד של ילדיי שרצים אליך כשהם שומעים את האוטו שלך חונה בחניה חייכן ממתיק סוד שכמוך תשב על הנדנדה במרפסת כשאנווט כמעט באוטומטיות את הפיאט , מרחרחת את מקומה הקבוע מתחת לאורן המערבי, ובהתאמה ליד עם תנועת הסיגריה לפה והלאה מהידית של הנדנדה בחיוך מלוכסן תגיד לי

"העיניים  שלך…זה אורי, נכון?"

מודעות פרסומת