היא היתה בבית עם התינוק כל אחר הצהריים, הוא לא היה כל כך שקט, נכנס ויצא אחריה במדרגות אל הדשא שלפני הכניסה עם השולחן הלבן והכסאות מטופחי-הגינה והיא הניפה את התינוק למעלה, הריחה ונישקה ובסוף גילגלה עיניים מתיישבת על הכסא חושפת לשפתי התינוק את פטמתה הימנית, מדפדפת במחשבות של עצמה, אולי הפעם זה ירגיע, ואז היא ראתה אותו מקצה השביל, סומק מענן את לחייה, איך ידעת איפה למצוא אותי?
והוא התיישב. כאילו שלא עברו עשר שנים בדיוק, מושך את הכסא שממול, חולץ נעליים ומניח את רגליו המטופחות גרביים, מחייך, אולי לא תניקי אותו עכשיו, זה מביך אותי לראות לך את השדיים.
״טוב, איך מצאת אותי״
״ישי,״ היא צועקת אל החלון במטבח ״תוציא תה קר, הגיע אורח״

* * * * * * * * * * * * * * * * *

בסוף היא גילתה שהתינוק בכלל לא ישן צהריים בבית הילדים, ובגלל זה הוא היה עצבני, היא נכנסה איתו הביתה, מטפסת את ארבע המדרגות, הגב מציק לה, והנשימה כבדה, היא החליפה לו טיטול, נלחמת ברגליים שלו נדחפות אל הבטן שלה , סוגרת מעליו שוב את הטיטול הנקי, מרימה וטופחת לו על הגב.
בשש היא הניקה אותו פעם נוספת, וברבע לשבע קילחה אותו.
בשבע ורבע הוא היה במיטה, והיא עמדה מעל הפרפרים המסתובבים עם המנגינה של מוצארט וספרה עד עשרים.

* * * * * * * * * * * * * * * * *

בשבע ועשרים ישי והאורח עוד ישבו בחוץ, מזוית העין היא קלטה את פחיות הבירה המחוסלות ואת הר קליפות הגרעינים בתוך קערה קטנה שהזכיר לה את החרמון המושלג מרחוק, אבל היה אפרפר.
היא הניחה ארבע פרוסות לחם בתוך הטוסטר, דפקה רגל על רגל, מזמזמת לעצמה שיר מפעם, עד שהן קפצו, שולקת שלוש ביצים, וחתכה בדייקנות צנוניות ורודות לחיים ומלפפונים, סופרת עם האצבעות כמה שעות נשארו לה עד שהתינוק יתעורר, וכמה יישארו עוד אחר כך לישון עד הבוקר.

* * * * * * * * * * * * * * * * *

בזמן שישי נכנס  כדי להכין לכולם תה היא שאלה את האורח מה קרה שהוא החליט לקפוץ לבקר ככה אחרי יותר מעשר שנים
״זה עשר בדיוק״ הוא אמר לה, מעביר אצבע אחת על האף שלה, היא עצמה עיניים ונרעדה ״אני עובד לא רחוק, וחשבתי לעבור, את יודעת, לשאול למה לא הזמנת אותי לחתונה שלך״ דרך וילון המטבח המתנפנף היא ראתה את ישי מתכופף להוציא פתי בר.
ועד שהוא הגיע עם המגש הפרחוני אל השולחן, האורח עוד הספיק ללחוש לה, צורב
את השדה של החיטה על גבול עור התוף שלה

״את לא תניקי אותו לידי עוד פעם, נכון?״

מודעות פרסומת